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Ik ben verslaafd aan letters. Niet zomaar letters natuurlijk. Ik wil ze in de vorm van goed 
geschreven artikelen of boeken. Mijn huis zit er vol mee: een huis voor letters. Als ik met 
de trein reis, heb ik ze altijd bij me. Tijdens fietsvakanties neem ik gauw drie keer zoveel 
boeken mee dan nodig, bang in een crisis te raken door gebrek aan ongelezen letters.
Ik hunker naar letters, kan niet zonder en krijg al ontwenningsverschijnselen als ik een 
keer moet vergaderen zonder iets te lezen te hebben. Maar is het een ziekte? Berokken ik 
mijzelf en anderen schade? Wellicht, maar de kwestie is of ik ervan af wil, en zo ja, of mij 
dat zou lukken.
Men omschrijft verslaving vaak in absolute termen. Dat heeft een historische 
achtergrond. De term verslaving hangt samen met de slavernij die duizenden jaren heeft 
bestaan. De bevolking in West-Europa is weliswaar al lange tijd verlost van slavernij, maar 
de slavenhandel en koloniale slavenarbeid gingen door. Pas in de loop van de 18e eeuw 
ontstaat hierover schaamte en begint het verzet. Het woord verslaving krijgt dan een 
nieuwe betekenis als aanduiding voor een moreel verwerpelijke toestand waarin vrije 
burgers kunnen belanden als zij niet meer de beheersing hebben over hun doen en laten.
De 18e eeuw was ook een periode van explosieve toename van het gebruik van sterke 
drank. De ‘beestagtige slavernye’ daaraan joeg waarnemers, zoals artsen, veel schrik aan. 
Hollanders en Zeeuwen hadden 80 jaar tegen de Spanjaarden gevochten voor hun 
vrijheid. Het kan toch niet zo zijn, vroeg een tijdgenoot zich af, dat zij zich gewillig 
onderwerpen aan de drank?
De opvatting, waarin verslaving synoniem is aan gemis aan zeggenschap over de zinnen en 
het gedrag, speelt nog in ons hoofd. Het beïnvloedt ons denken over 
toerekeningsvatbaarheid van verslaafden. Het ligt ten grondslag aan de beweging in de 
19e eeuw waarin het morele begrip verslaving als ziekte (‘drankzucht’, ‘alcoholisme’) in 
een ‘witte jas’ werd gehesen.
Bij bewustzijnsstoringen lijden mensen aan een aandoening waar ze zich niet of 
nauwelijks bewust van zijn. Bij verslaving is dat niet zo. Verslaafden kunnen haarfijn 
uitleggen wat zich bij hen afspeelt. Ze weten waardoor ze geprikkeld raken om drugs te 
zoeken en te gebruiken, ze beseffen dat het niet goed voor ze is. Toch lijkt het alsof het 
gedrag buiten hun wil om plaatsvindt.
Voor de verslavingszorg is het cruciaal of mensen wel of niet, als ze dat willen, bewuste 
invloed kunnen uitoefenen op hun doen en laten. Er zijn echter filosofen die stellen dat 
vrije wil, maar ook bewustzijn, een illusie is. Neurowetenschappers ondersteunen deze 
gedachte. Uit hun data blijkt dat bewustzijn het gedrag niet stuurt: bewuste ervaringen 
treden, als een reflex, milliseconden later op dan een door het brein geproduceerde 
beslissing of handeling. Ook verslaafden zeggen dat ze zichzelf al bevredigd hebben met 
een shot, slok, gok – of zoals ik met letters – vóórdat ze zich realiseren wat ze hebben 
gedaan.
Toch verzet ik me tegen de gedachte dat het bewustzijn er niet toe doet en dat de wil een 
illusie is zoals bijvoorbeeld Wegner1 stelt. Bewustzijn mag zich dan in metingen als een 
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reflex manifesteren, de vraag blijft waar zo’n reflex voor nodig is. Heeft het evolutionair 
nut, of is het een overbodige ‘luxe’?
Ons bewustzijn is geen film die continu in ons brein wordt afgespeeld. We kunnen het 
ons beter voorstellen als ultrakorte videoclips die staccato – afgewisseld door momenten 
van afwezigheid van enige vorm van bewustzijn – door ons brein zappen. Maar wat is het 
nut van die clips? Wegner stelt dat ons bewustzijn ‘gevoelens van eigenaarschap’ verbindt 
aan onze bewust geworden ervaringen en gedachten. Het bewustzijn draagt er zo toe bij 
dat ervaringen en gedachten een eenheid vormen die we kunnen aanduiden als ‘ik’ of ‘van 
mij’. Dat kunnen bijvoorbeeld gedachten zijn over ‘stoppen met gebruik’ of inschattingen 
over de haalbaarheid daarvan.
Volgens mij oefent ons bewustzijn door het toevoegen van deze gevoelens van 
eigenaarschap aan bewustwordingen achteraf invloed uit op meer basale mentale 
processen die toekomstig gedrag voorbereiden. Het bewustzijn ‘ordent’ wat tot jouw 
bestaan behoort en daarin betekenis heeft en wat er niet bij hoort of ongewenst is. Door 
een ordening aan te brengen in onderliggende processen beïnvloedt het bewustzijn wel 
degelijk ons gedrag en realiseert het keuzevrijheid.
Neurowetenschappers zoals Damasio2 hebben gelijk als ze, in navolging van Freud, stellen 
dat we hoofdzakelijk ‘onbewust’ of ‘voorbewust’ leven. Slechts een miniem deel van de 
psychische operaties krijgt ooit het stempel ‘ik ben mij ervan bewust’. Maar wanneer dat 
wel het geval is, is dat geen luxe, maar bittere noodzaak. Ik neem verslaving als voorbeeld. 
Door het gebruik van psychoactieve stoffen of het verrichten van specifieke handelingen 
brengen we aanpassingen in hersencellen en -circuits teweeg die ons gedrag onder 
omstandigheden typeren als verslaving. Doordat mensen zich bewust kunnen worden van 
hun verslaving en van mogelijkheden om dit te veranderen, kunnen ze – door de invloed 
van het bewustzijn op basale mentale processen – daadwerkelijk invloed uitoefenen op 
hun gedrag. Daarin ligt een fundamenteel verschil tussen een mens en bijvoorbeeld een 
muis. Als we de term verslaving letterlijk nemen is het een verkeerd woord.
Heel misschien hebben sommige wetenschappers toch gelijk en zijn wij allen zombies, die 
zich ‘tegen beter weten in’ koesteren in de illusie van een vrije wil en van een bewustzijn. 
In dát geval kunnen verslaafden hun gedrag inderdaad niet veranderen. Ook ik moet mijn 
verslaving aan letters dan maar aanvaarden, en mij neerleggen bij de gedachte behept te 
zijn met een ongeneeslijke ziekte. Ik zal er geen boek minder om lezen.
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