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Ik ben verslaafd aan letters. Niet zomaar letters natuurlijk. Ik wil ze in de vorm van goed
geschreven artikelen of boeken. Mijn huis zit er vol mee: een huis voor letters. Als ik met
de trein reis, heb ik ze altijd bij me. Tijdens fietsvakanties neem ik gauw drie keer zoveel
boeken mee dan nodig, bang in een crisis te raken door gebrek aan ongelezen letters.

Ik hunker naar letters, kan niet zonder en krijg al ontwenningsverschijnselen als ik een
keer moet vergaderen zonder iets te lezen te hebben. Maar is het een ziekte? Berokken ik
mijzelf en anderen schade? Wellicht, maar de kwestie is of ik ervan af wil, en zo ja, of mij
dat zou lukken.

Men omschrijft verslaving vaak in absolute termen. Dat heeft een historische
achtergrond. De term verslaving hangt samen met de slavernij die duizenden jaren heeft
bestaan. De bevolking in West-Europa is weliswaar al lange tijd verlost van slavernij, maar
de slavenhandel en koloniale slavenarbeid gingen door. Pas in de loop van de 18e eeuw
ontstaat hierover schaamte en begint het verzet. Het woord verslaving krijgt dan een
nieuwe betekenis als aanduiding voor een moreel verwerpelijke toestand waarin vrije
burgers kunnen belanden als zij niet meer de beheersing hebben over hun doen en laten.

De 18e eeuw was ook een periode van explosieve toename van het gebruik van sterke
drank. De ‘beestagtige slavernye’ daaraan joeg waarnemers, zoals artsen, veel schrik aan.
Hollanders en Zeeuwen hadden 80 jaar tegen de Spanjaarden gevochten voor hun
vrijheid. Het kan toch niet zo zijn, vroeg een tijdgenoot zich af, dat zij zich gewillig
onderwerpen aan de drank?

De opvatting, waarin verslaving synoniem is aan gemis aan zeggenschap over de zinnen en
het gedrag, speelt nog in ons hoofd. Het beinvloedt ons denken over
toerekeningsvatbaarheid van verslaafden. Het ligt ten grondslag aan de beweging in de

19e eeuw waarin het morele begrip verslaving als ziekte (‘drankzucht’, ‘alcoholisme’) in
een ‘witte jas’ werd gehesen.

Bij bewustzijnsstoringen lijJden mensen aan een aandoening waar ze zich niet of
nauwelijks bewust van zijn. Bij verslaving is dat niet zo. Verslaafden kunnen haarfijn
uitleggen wat zich bij hen afspeelt. Ze weten waardoor ze geprikkeld raken om drugs te
zoeken en te gebruiken, ze beseffen dat het niet goed voor ze is. Toch lijkt het alsof het
gedrag buiten hun wil om plaatsvindt.

Voor de verslavingszorg is het cruciaal of mensen wel of niet, als ze dat willen, bewuste
invloed kunnen uitoefenen op hun doen en laten. Er zijn echter filosofen die stellen dat
vrije wil, maar ook bewustzijn, een illusie is. Neurowetenschappers ondersteunen deze
gedachte. Uit hun data blijkt dat bewustzijn het gedrag niet stuurt: bewuste ervaringen
treden, als een reflex, milliseconden later op dan een door het brein geproduceerde
beslissing of handeling. Ook verslaafden zeggen dat ze zichzelf al bevredigd hebben met
een shot, slok, gok — of zoals ik met letters — voérdat ze zich realiseren wat ze hebben
gedaan.

Toch verzet ik me tegen de gedachte dat het bewustzijn er niet toe doet en dat de wil een
illusie is zoals bijvoorbeeld Wegner' stelt. Bewustzijn mag zich dan in metingen als een
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reflex manifesteren, de vraag blijft waar zo’n reflex voor nodig is. Heeft het evolutionair
nut, of is het een overbodige ‘luxe’?

Ons bewustzijn is geen film die continu in ons brein wordt afgespeeld. We kunnen het
ons beter voorstellen als ultrakorte videoclips die staccato — afgewisseld door momenten
van afwezigheid van enige vorm van bewustzijn — door ons brein zappen. Maar wat is het
nut van die clips? Wegner stelt dat ons bewustzijn ‘gevoelens van eigenaarschap’ verbindt
aan onze bewust geworden ervaringen en gedachten. Het bewustzijn draagt er zo toe bij
dat ervaringen en gedachten een eenheid vormen die we kunnen aanduiden als ‘ik’ of ‘van
mij’. Dat kunnen bijvoorbeeld gedachten zijn over ‘stoppen met gebruik’ of inschattingen
over de haalbaarheid daarvan.

Volgens mij oefent ons bewustzijn door het toevoegen van deze gevoelens van
eigenaarschap aan bewustwordingen achteraf invloed uit op meer basale mentale
processen die toekomstig gedrag voorbereiden. Het bewustzijn ‘ordent’ wat tot jouw
bestaan behoort en daarin betekenis heeft en wat er niet bij hoort of ongewenst is. Door
een ordening aan te brengen in onderliggende processen beinvloedt het bewustzijn wel
degelijk ons gedrag en realiseert het keuzevrijheid.

Neurowetenschappers zoals Damasio* hebben gelijk als ze, in navolging van Freud, stellen
dat we hoofdzakelijk ‘onbewust’ of ‘voorbewust’ leven. Slechts een miniem deel van de
psychische operaties krijgt ooit het stempel ‘ik ben mij ervan bewust’. Maar wanneer dat
wel het geval is, is dat geen luxe, maar bittere noodzaak. Ik neem verslaving als voorbeeld.
Door het gebruik van psychoactieve stoffen of het verrichten van specifieke handelingen
brengen we aanpassingen in hersencellen en -circuits teweeg die ons gedrag onder
omstandigheden typeren als verslaving. Doordat mensen zich bewust kunnen worden van
hun verslaving en van mogelijkheden om dit te veranderen, kunnen ze — door de invloed
van het bewustzijn op basale mentale processen — daadwerkelijk invloed uitoefenen op
hun gedrag. Daarin ligt een fundamenteel verschil tussen een mens en bijvoorbeeld een
muis. Als we de term verslaving letterlijk nemen is het een verkeerd woord.

Heel misschien hebben sommige wetenschappers toch gelijk en zijn wij allen zombies, die
zich ‘tegen beter weten in’ koesteren in de illusie van een vrije wil en van een bewustzijn.
In dat geval kunnen verslaafden hun gedrag inderdaad niet veranderen. Ook ik moet mijn
verslaving aan letters dan maar aanvaarden, en mij neerleggen bij de gedachte behept te
zijn met een ongeneeslijke ziekte. Ik zal er geen boek minder om lezen.
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